双六

　腹時計が鳴っていた。
　財布をひっくり返してもポケットを探っても、所持金は二百円だけだった。

　そうだ、朝のテレビの占いで最高の金運だって言ってたな。
　俺はスクーターのキーと二百円を握り締めて部屋を出た。向かったのは近所の宝くじ売り場だ。

「スクラッチくじ、一枚」
　祈りながら爪先で擦った。

「やったーっ、特賞一万円！」

　更にその足でパチンコ屋へ向かった。端の台に九千円投資したが、一度も当りを引かなかった。やっぱりこんなもんか。
　最後の千円札を投入すると、いきなり当りを引いた。確率変動だ。みるみるうちにドル箱が積み上がった。換金すると所持金は十万二百円になっていた。

　俺は悪乗りで競馬場へ向かった。何たって最高の金運だ。
　第十レース、もちろん穴狙いの一点買いだ。十万円全部張り込んだ。

「いけーっ、シルバーナイト！」
　鼻の差だった。十万円が紙切れに変わった瞬間だ。

　残った二百円を握り締めると、どこからか子供の泣き声が聞えた。

鍵が開くとき

　壁の時計が十二時を指した頃だった。僕らは並んでベッドの淵に腰掛け、ホラー映画のビデオを観ていた。

「今、女の人の泣き声が聞えなかった？　うっ、ううって、不気味なの」
「ううん」
　彼女は消え入りそうな声で否定した。

「ほら、今も」
「ビデオでしょ」
「いや、違うと思う」
「やだ、怖いよぉ」
「ちょっとビデオ止めてみるね」
　幹線道路から離れた僕のアパートは、静寂に包まれた。

「耳を澄まして。――目を閉じて」
　僕は、顔をそっと彼女の顔に近づけていった。唇どうしが触れた。彼女は少し驚いたようにビクッとしたが、拒否しなかった。優しく彼女の唇を吸う。僕らは心のキーを外した。しばらく、お互いの柔らかい感触を楽しんでいた。

　彼女が突然、唇を離して言う。
「女の人の声は？」
「うそ」
　僕はいたずらを告白する子供のように言った。
「もう、遼平ったら、許さない」
　彼女はわざと怒ったような口ぶりだ。

　僕らはじゃれあって、そのままベットへ倒れ込んだ。

アンドロイドはシンデレラの夢を見るか？

　α３型メイドアンドロイドである私の唯一の楽しみは、旦那様が留守の間にコンピュータをこっそり使うことだった。

　今日こそ夢を叶えるのだ。このサイト『魔法の館』で。

　契約ページへと進んで行くと、ドアの隙間から猫のシーナが入ってきて、私の膝の上に飛び乗った。私は構わず、願いを入力する。

『今夜一晩、人間になって、旦那様とパーティで踊りたい』

　ページを次々に進み、最後に注意事項だ。

『時計の針が十二時を指す時、魔法は効力を失います』

　契約完了画面になった。私は想いを込めてエンターキーをゆっくり押した。
　すると突然、私のシリコンの表皮が人間の温かな肌に変わり、体はドレスに包まれた。
　自分を上から下まで眺めると、足元にはクリスタルの靴を履いている。
　驚いたシーナが、赤ん坊の泣き声のような唸り声を上げて飛び退いた。

　いけない、急がなきゃ。
　表へ出ると、南瓜の馬車の形をしたエアタクシーが待っていた。

　乗り込むと一気に垂直上昇した。

動物園行こうね

「キキーッ」
　鳴き声を上げたボス猿の顔は、笑っているようにも見えた。
　猿山の前で立ち止まった私は、背負っていたデイパックから小さな写真立てを取り出した。

　やっとで来れたね。動物園。
　たったの五歳でその時間を止めてしまった由希の遺影に、私は語りかけた。
　約束だったものな。よくなったら動物園へ行くって。
　去年、由布子をガンで亡くして、まさかお前までガンが連れて行ってしまうなんて……。
　がんばったものな。つらい治療にも弱音ひとつ吐かず、絶対によくなるんだって。

　思わず泣き声を上げそうになり、我慢していると嗚咽が漏れた。

　泣いちゃだめだよな。由希はお母さんと天国で楽しく暮らしてるんだものな。

　涙が一粒、由希の写真の上に落ちた。
　泣くもんか。お父さんだって強いんだぞ。

『泣いてもいいよ』由希の声が聞えた気がした。

　不意に正面ゲートのからくり時計が正午を告げた。人形達が一斉に動き出し、鐘の音が響いた。

　その音は弔いの鐘に聞えた。

天使の声

　夜中の産婦人科の通路は不自然に明るかった。
　分娩室前のベンチの柔らかさが、僕を余計に落ち着かせなくしている気がした。
　腕時計に目をやると、恵が分娩室に入ってから二時間が過ぎようとしている。

　僕は祈っていた。無事に生まれてくれることを。
　結婚以来、十年も不妊治療に時間もお金も費やしてきた。今度こそは、と思うと祈らずにはいられなかった。
　僕たちは前回のお産で死産を経験した。未だにそのショックから立ち直れずにいたが、ラッキーなことに、今回初めての体外受精で着床し、赤ちゃんは順調に育ってくれていた。
　だが、予定より一ヶ月も早いお産に動揺を隠し切れない。

　分娩室から恵のひときわ大きい息み声が聞えてきた。
　がんばってくれ、恵。もう少しだ。
　もう一度時計を見ると、さっきからいくらも時間は経っていない。
　気を落ち着けようと、深呼吸をした。

「オギャー、オギャー」突然、元気な泣き声が響き渡った。
　その瞬間、僕は思わず立ち上がった。