夜の片隅で

　子どもの泣き声で目が覚めた。汗びっしょりだ。また金縛りか。ここへ引っ越して来てから、ずい分多くなったな。隣では２才の息子が静かな寝息を立てている。横顔を見てホッとした。
　時計を見ると午前２時過ぎ。夫はまだ帰って来ていない。またあの女とお泊まりか。
　洗面所で汗を拭いた。口の中はカラカラだった。鏡を見ると、疲れた顔の私が映っている。
　いいの？　このままで。好きな人ができたから離婚して欲しい――。夫にそう言われたのはつい２か月前のことだった。
　離婚する？　でも子どもをかかえて、この先どうやって暮らしていこう。仕事、辞めるんじゃなかったな。
　まだ好き？　たぶんね。だから夫の気持ちが自分に戻ってくるのを、つい待ってしまう。別れたくなんかない、私は。
　キー。静かにドアが開いた。ふと顔を上げると、包丁を持った夫の姿が鏡に映っていた。はっと息を飲んだ瞬間、金色の闇が広がった。
　最後に見えた夫の腕時計は、３時を指していた。